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Society is indeed a contract. (…) It is a partnership in all science; a 
partnership in all art; a partnership in every virtue, and in all perfection. As 
the ends of such a partnership cannot be obtained in many generations, it 
becomes a partnership not only between those who are living, but between 
those who are living, those who are dead, and those who are to be born. 




Mijnheer de Rector Magnificus, leden van het College van bestuur, dames 
en heren,  
 
De faculteit Godgeleerdheid en Godsdienstwetenschap heeft er een nieuwe 
leerstoel bij, op het gebied van godsdienstfilosofie en ethiek. Lange tijd heeft 
de faculteit geen dergelijke leerstoel gehad, nadat de internationaal 
befaamde Hubertus G. Hubbeling 1986 in het harnas was overleden, en zijn 
opvolger Ruurd Veldhuis om gezondheidsredenen al vroeg afscheid moest 
nemen. De faculteit lijkt er al die jaren niet bijzonder onder geleden te 
hebben en de vraag dringt zich op waarom we nu zo’n leerstoel nodig hebben? 
Had het niet meer voor de hand gelegen om bijvoorbeeld een leerstoel in te 
richten voor religie en veiligheid, om maar wat te noemen? En inderdaad, 
een hoogleraarschap godsdienstfilosofie en ethiek stelt iets aan de orde dat 
in het hedendaagse culturele klimaat enige uitleg behoeft.  
 Het publieke discours over religie in Nederland wordt gekenmerkt door 
een wijdverspreid negativisme. Religie lijkt er alleen toe te doen als ze 
negatief opvalt en de samenleving verstoort, maar verder geen intellectuele 
relevantie te hebben.1 Mijn leeropdracht is gekant tegen dit soort negativisme. 
Wat ik aan de orde wil stellen, is juist de intellectuele relevantie van religie 
oftewel de intelligentie van religie. Uiteraard behoeft dit enige uitleg. Ik heb 
in het recente verleden een aantal kunsthistorici horen vertellen dat 
schilderijen kunnen denken, of dat kunst kan denken, en ik zag zelfs een 
aantal bèta- en gamma-wetenschappers instemmend knikken. Kennelijk 
vielen ze niet over het metaforische karakter van deze uitdrukking. Welnu, in 
een vergelijkbare zin denkt ook religie, of anders gezegd: religie zet ons aan 
het denken. Religies formuleren intuïties, ze formuleren denkmogelijkheden 
die verhelderend en inspirerend zijn, juist ook als je geen belijder bent van 
de desbetreffende religie.2   
                                                 
1  Het negativisme valt te begrijpen uit de westerse intellectuele geschiedenis. In de 
negentiende eeuw hebben vooraanstaande intellectuelen als Schopenhauer, Feuerbach, 
Marx en Nietzsche de aanval geopend op het christendom en daarmee onze kijk veranderd 
op religie. Zijn religies uiteindelijk uit machtsoverwegingen geconstrueerde systemen van 
disciplinering?  
2 In deze zin sluit de benadering van de intelligentie van religie aan bij een veel kleinere 
stroming in het hedendaagse debat. Vgl. bv. Alain Badiou (Saint Paul: La fondation de 
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 Ik ben me ervan bewust dat het vrij gemakkelijk is om zoiets in grote 
algemeenheid voor deze feestelijke gelegenheid ter sprake te brengen, maar 
klopt het ook echt? Kunnen we voorbeelden bedenken waar dit aan de orde 
is? Laat ik vertellen over één recent project van mij over het thema troost, 
waaraan ik de afgelopen maanden aan het Netherlands Institute for 
Advanced Study van de KNAW heb gewerkt. Het project vertrekt vanuit een 
eenvoudige observatie: in het kielzog van Michel Foucault en Pierre Hadot 
hebben niet alleen filosofen, maar ook theologen gekeken naar het 
levenskunstaspect van hun disciplines.3 Echter, er wordt verrassend weinig 
over de dood gesproken, en dat terwijl de dood een cruciaal aandachtspunt 
was van de filosofen en theologen die onder de noemer levenskunst worden 
herlezen. Plato is een goed voorbeeld. In de Phaedo laat hij Socrates zeggen 
dat degenen die werkelijk filosofie beoefenen zich gedurende hun hele leven 
voorbereiden op de dood.4 Tegenwoordig zijn er niet veel filosofen die met 
deze slogan hun discipline zouden willen aanprijzen, en eerlijk gezegd ook 
niet veel theologen.  
 Hoe dan ook, in filosofie en theologie bestaat een lange traditie van 
teksten die leren om te gaan met verlies en verdriet. Deze teksten worden 
                                                 
l’universalisme, PUF: Paris 1997) of Alain de Botton (Religion for Atheists: A Non-
Believer’s Guide to the Uses of Religion, Hamilton: London 2012), die de erfenis van 
religie willen ontsluiten voor een bredere kring van niet-gelovigen.   
3 Het publieke succes van het levenskunstconcept had veel te maken met het flamboyante 
optreden van Michel Foucault. Foucault betoogde in zijn trilogie Histoire de la sexualité 
(Gallimard: Paris 1976-84) hoe sterk ideeën over seksualiteit gevormd zijn door de 
controlerende macht van de maatschappij. Hij beval bij wijze van tegengewicht aan terug 
te gaan naar de oudheid met name de cultivering van het zelf in het tijdperk van het 
hellenisme. Foucault was er open over dat hij voor zijn inzichten over de oudheid voor een 
groot deel afhankelijk was van een tot dusver vrij onbekende filosofie-historicus, Pierre 
Hadot. Hadots provocerend inzicht was dat de filosofie van de oudheid een onderschat 
levenspraktisch aspect had (vgl. bv. Qu’est-ce que la philosophie antique? Gallimard: 
Paris 1995). De keuze om zich bij een filosofische school aan te sluiten, betekende een 
keuze voor een specifieke manier om het eigen leven in te richten.  
Ik zou willen toevoegen: de filosofenscholen van de Grieks-Romeinse oudheid lijken 
verdacht veel op religieuze bewegingen. Dit wordt in het onderzoek naar de filosofie van 
de Grieks-Romeinse oudheid maar schoorvoetend onderkend. Echter, het is een 
belangrijk perspectief. Vgl. bv. Christoph Jedan, Stoic Virtues: Chrysippus and the 
Religious Character of Stoic Ethics, Continuum/Bloomsbury: London 2009.   
4  Vgl. Plato, Phaedo 64a: Κινδυνεύουσι γὰρ ὅσοι τυγχάνουσιν ὀρθῶς ἁπτόμενοι 




vaak aangeduid als ‘troostliteratuur’. Ik ga deze term ook hier gebruiken, met 
dien verstande dat het gaat om verschillende soorten teksten: van 
troostbrieven aan concrete personen tot abstracte betogen die de posities van 
verschillende intellectuele stromingen tegen elkaar afwegen voor wat betreft 
hun kijk op verdriet. 
 Kijkend naar de receptie van deze zeer verschillende teksten valt mij op 
hoeveel moeite we in onze academische cultuur lijken te hebben met de notie 
dat in de teksten van auteurs die we normaliter serieus nemen, troost een 
belangrijk motief is. De academische terughoudendheid ten aanzien van 
troost lijkt de weerspiegeling van een breder cultureel patroon (vgl. Afb. 3).  
 
 
Afb. 3: N-gram (Google) frequentie ‘consolation’ in Google books 1800-2000 
  
Tenminste drie redenen kunnen worden aangewezen ter verklaring van onze 
negatieve kijk op troost: ten eerste zijn sinds de Romantiek de emoties (en 
per implicatie ook verdriet) verwijderd geraakt van het argumenterende 
denken. Het voelt voor velen van ons haast weerzinwekkend om verdriet met 
argumenten te willen benaderen.5  
                                                 
5 Het recente succes van het populisme dat veel commentatoren heeft verrast, is in wezen 
geen nieuw fenomeen; het was al lang voorbereid in de romantische tegenstelling tussen 
rede en emotie. Maar waarom breekt het populisme juist nu weer zo sterk door? Hebben 
westerse samenlevingen geen ongekend welvaartsniveau gecreëerd en heeft niet zelfs 
iemand die werkeloos is het beter dan ooit? Deze tegenwerping heeft het bij het verkeerde 
eind omdat zij enkel oog heeft voor economische achterstelling in het hier en nu. Wat 
echter ter discussie staat, is rechtvaardigheid als een concept van een hoger niveau 
(second order concept). De vraag is niet zozeer of een maatschappij zo gestructureerd is 
dat mensen nu adequaat beloond worden voor hun talent en inzet, maar de vraag is of de 
maatschappij zo gestructureerd is dat er plaats blijft voor bepaalde talenten en deugden. 
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 Nauw hiermee verbonden is een tweede reden: we zijn grotendeels 
opgehouden om van waarheid en inzicht enige opbouwende, helende 
werking te verwachten. Integendeel: als we de waarheid van nieuwe inzichten 
willen aanprijzen is het vooral de ontmaskerende, teleurstellende en pijnlijke 
kant van de nieuwe inzichten die we naar voren halen. Een goed voorbeeld 
hiervan is Sigmund Freud, die, zoals wel vaker, een uitstekende culturele 
indicator is. Ter aanbeveling van zijn psychodynamische theorie voert hij aan 
dat deze een weergaloze ‘krenking’ van de naïeve antropocentrische zelfliefde 
zou zijn.6  
 Dit brengt ons bij de derde reden. Als we geen troostrijke waarheden 
meer kunnen verwachten, dan ligt het voor de hand in een existentialistisch 
pathos te vluchten: manmoedig of vrouwmoedig volhouden in het aanzicht 
van de eindigheid van het eigen bestaan. Het is geen toeval dat dit soort 
pathos nog steeds veel filosofische uiteenzettingen over de dood domineert. 
Troost lijkt de harde werkelijkheid te willen ontkennen of te verdoezelen. Het 
is dan ook geen toeval dat troost frequent wordt afgewezen als iets dat bij een 
lang vergaan religieus verleden hoorde, maar niet meer bij de moderne mens. 
Dit alles maakt troost zo’n goede case study: onze kijk op troost repliceert het 
bredere culturele negativisme over religie.  
 Het zal geen verbazing wekken dat in ons culturele klimaat 
troostliteratuur niet onbevooroordeeld wordt besproken. De teksten en hun 
auteurs wordt verweten dat ze blijk geven van een min of meer mechanische 
repetitie van doorgezaagde troostargumenten. Sterker nog, de auteurs 
                                                 
Het academische en politieke discours van de afgelopen jaren heeft niet de indruk gegeven 
grootschalige veranderingen te willen of kunnen sturen. Met veel zelftevredenheid is door 
een professionele ‘laptop-klasse’ uitgelegd dat voor de talenten en deugden van een grote 
groep mensen geen plek meer zal zijn in de maatschappij van de toekomst. Kunnen wij 
verbaasd zijn dat zij die hun vooronderstellingen over de wereld en de plek erin voor 
mensen als zijzelf zien weggezet als een museaal verleden, deze toekomst niet zien zitten? 
Meer oog voor geesteswetenschappen had ons allemaal veel ellende kunnen besparen. 
Politici en beleidsmakers zouden eens troostliteratuur moeten lezen om beter te beseffen 
op hoeveel vlakken mensen kwetsbaar zijn.   
6 ‘Die dritte und empfindlichste Kränkung aber soll die menschliche Größensucht durch 
die heutige psychologische Forschung erfahren, welche dem Ich nachweisen will, daß es 
nicht einmal Herr ist im eigenen Hause, sondern auf kärgliche Nachrichten angewiesen 
bleibt von dem, was unbewußt in seinem Seelenleben vorgeht.’ (Sigmund Freud, 
Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, Fischer: Frankfurt am Main 1995: 273) 
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zouden helemaal niet opletten of de gebruikte troostargumenten überhaupt 
bij elkaar passen. De commentatoren stortten zich bijvoorbeeld op het feit 
dat een stoïcijn als Seneca plotseling een troostmotief zou gebruiken dat bij 
de epicuristen in zwang was. Filologen hadden hier een fantastisch 
onderzoeksveld gevonden: waar heeft de ene auteur een bepaald inzicht 
vandaan gehaald en kunnen we eventueel een gemeenschappelijke bron 
reconstrueren waaruit latere troostteksten hebben geput? Uiteraard waren 
dit allemaal a-publicaties, die baanbrekende stellingen poneerden. Maar wat 
is de zin van de investering van al deze scherpzinnigheid en intellectuele 
energie, als we van meet af aan overtuigd zijn dat we deze teksten en hun 
auteurs niet serieus horen te nemen? De opmerking van een klassieke 
filoloog hangt als een motto over dit soort wetenschapsbeoefening. Deze 
filoloog schreef aan het einde van de 19e eeuw over de troostbrief van Seneca 
aan Marcia: ‘Een dergelijk geschrift, waarvan de auteur alleen maar erop uit 
is om goocheltrucs uit te halen en een hoop geleerde materie op te dissen, 
kan niet in staat zijn een terneergeslagen ziel op te richten.’7 
 Ook de christelijke troosters moesten het ontgelden. Hun werd 
aangewreven dat zij te rade gingen bij de niet-christelijke antieke 
troostliteratuur: met name christelijke theologen waren teleurgesteld 
wanneer een kerkvader als Hiëronymus of een auteur als Boëthius te dicht 
aanschurkte tegen een culturele context die als incompatibel werd 
afgeschilderd. Dat dergelijke auteurs zouden hebben gekeken naar 
filosofische, met name stoïcijnse troostteksten, was afdoende om hen in de 
ogen van veel commentatoren te diskwalificeren. Vaak werd dan geprobeerd 
een harde lijn te trekken en een auteur of tekst aan te wijzen die niet op deze 
manier door de culturele context was besmet. Paulus is zo’n omstreden 
auteur. Gaat Paulus als trooster vooral terug op oudtestamentische bronnen 
en is hij vrij van de lastige erfenis van de heidense filosofische troost? Hoe 
dan ook, een schare van ideeënhistorische hygiënisten heeft altijd 
klaargestaan om aan te wijzen waar het mis is gegaan: ergens heel vroeg in 
de geschiedenis van de christelijke theologie heeft men de fout begaan een 
                                                 
7  J. F. Schinnerer, Über Senecas Schrift an Marcia: Programm der Königlichen 
Studienanstalt Hof für das Schuljahr 1888/89, Mintzel/Hörmann: Hof 1889, p. 18. 
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koekoeksei in het eigen nest op te nemen. Het jong heeft de eigen leg 
verdrongen, met fatale gevolgen. Dat hedendaagse mensen moeite hebben 
met troost die door religies wordt geleverd, zou dus rechtstreeks te maken 
hebben met een fout in een ver verleden. Naar de verkeerde mensen 
geluisterd. Waren ze maar beter bij hun core business gebleven. Het Oude 
Testament was er toch zo goed in het klagen over verlies centraal te stellen in 
plaats van troost?8 
 Geachte dames en heren, mijn vraag aan u is: geloven we dit? Als de 
christenen meer zouden klagen in plaats van te troosten, zou het christendom 
er een heel stuk sterker voorstaan? Geloven we dit écht?  
 Het zou ons wantrouwen moeten oproepen dat met kleine variaties 
dezelfde redeneringen over religie bij tal van andere – en heel verschillende 
– maatschappelijke problemen terugkomen. De milieucrisis? Allemaal het 
gevolg van vroege christenen zoals Origenes (ca. 184-254), die vanuit de 
‘heidense’ filosofie een tegenstelling tussen mens en natuur naar het 
christendom brachten.9 Het hedendaagse terrorisme? Dit heeft te maken met 
de opkomst van het monotheïsme dat een in het polytheïsme ondenkbare 
mate aan radicaliteit en geweldbereidheid produceerde.10 De rode draad in 
deze voorbeelden is het gratuite afserveren van het verleden: lekker veilig, 
want lekker lang geleden. Er wordt echter geen enkel constructief voorstel 
                                                 
8  Ik combineer hier de lijnen van een traditie die vooral in de Duitstalige theologie 
prominent is. De cruciale ingrediënten lijken te zijn: (a) de tegenstelling van Schrift en 
geloof aan de ene kant en filosofie en cultuur aan de andere (bijzonder belangrijk voor het 
lutheranisme en de protestantse neo-orthodoxie in de vroege 20e eeuw); (b) de 
tegenstelling tussen Trost (troost) en Vertröstung (valse troost), die zich in het Duits 
aanbiedt. Voorbeelden: Hans Theo Weyhofen, Trost: Modelle des religiösen und 
philosophischen Trostes und ihre Beurteilung durch die Religionskritik, Lang: Frankfurt 
am Main 1983; Volker Weymann, Trost? Orientierungsversuch zur Seelsorge, 
Theologischer Verlag: Zürich 1989; Georg Langenhorst, Trösten lernen? Profil, 
Geschichte und Praxis von Trost als diakonischer Lehr- und Lernprozeß, 
Schwabenverlag: Ostfildern 2000 (alle met uitgebreide verwijzingen naar verdere 
literatuur).  
9 Vgl. bv. John Arthur Passmore, Man’s Responsibility for Nature: Ecological Problems 
and the Western Traditions, New York: Scribner, 1974. 
10  Vgl. publicaties van Jan Assmann, een van de hoofdspelers in het zogenaamde 
‘monotheïsmedebat’, bv. Monotheismus und die Sprache der Gewalt, Picus: Wenen 2006; 
vgl. in het Nederlandse taalgebied Paul Cliteur, Het monotheïstisch dilemma, De 
Arbeiderspers: Amsterdam/Antwerpen 2010. 
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gedaan om met de problemen in het heden om te gaan. Moeten we meer op 
onze hoede zijn voor religies met een sterkere monotheïstische geur? Zijn 
unitariërs gevaarlijker dan rooms-katholieken, en christenen gevaarlijker 
dan hindoes? Moeten we polytheïstische godsdienstlessen aanbieden op 
middelbare scholen? 
 In de plaats van dit soort pseudogeschiedenis kunnen we beter de 
intelligentie van religie serieus nemen. De intelligentie van religie serieus 
nemen, betekent: kijken of en hoe religie een bijdrage kan leveren aan 
relevante maatschappelijke vraagstukken. We moeten beginnen met religies 
in gesprek te brengen met de meest geavanceerde en – wat de bredere 
maatschappelijke reputatie betreft – meest respectabele literatuur die we tot 
onze beschikking hebben. In het geval van troostliteratuur is dit zonder 
twijfel de psychologische literatuur over verliesverwerking. Het hedendaagse 
wetenschappelijke denken over rouw en verlies heeft een vrij korte officiële 
geschiedenis. Psychologen en sociologen wijzen geregeld naar Sigmund 
Freuds Trauer und Melancholie uit 1917 als beginpunt, en geven deze tak van 
wetenschap dus een geschiedenis van maar honderd jaar.11  
 Toen ik de belangrijkste rouwpsychologieteksten van de afgelopen 
honderd jaar naast de oude troostliteratuur hield, viel mij op hoe sterk de 
verschillende manieren van aanpak op elkaar lijken. Ook de auteurs van de 
nieuwe teksten herhalen en integreren inzichten die door anderen zijn 
geformuleerd. Vaak lijkt het erop dat er theorieën naast elkaar staan die net 
niet bij elkaar passen. Dit wordt bijzonder duidelijk als we de edities van 
gezaghebbende handboeken door de tijd heen traceren. Dan zien we pas hoe 
een auteur bijvoorbeeld met één voet in de freudiaanse traditie staat, en 
beetje bij beetje latere cognitivistische en constructivistische theorieën 
inbouwt.12  
                                                 
11 Sigmund Freud, Trauer und Melancholie, in Gesammelte Werke 10. Fischer: Frankfurt 
am Main 1946, tekst online beschikbaar: http://gutenberg.spiegel.de/buch/kleine-
schriften-ii-7122/4. 
12 Een voorbeeld waarop ik later terugkom is J. William Worden, Grief Counselling and 
Grief Therapy, Springer: New York 11982-42009. Door de edities heen blijft Freuds 
concept van ‘rouwarbeid’ (d.w.z. de noodzaak om verdriet te doorleven en niet te 
onderdrukken) op de achtergrond aanwezig, terwijl nieuwere concepten worden 
geïntroduceerd, bijvoorbeeld ‘ de assumptieve wereld’ of de noodzaak ‘de wereld te 
herleren’ (relearning the world).   
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 Als we de psychologische literatuur op dezelfde manier zouden 
benaderen waarop klassieke filologen de oude troostliteratuur hebben 
bekeken, zouden we onmiddellijk ‘brand’ moeten roepen. We zouden moeten 
constateren dat het gaat om het aaneenrijgen van slecht bij elkaar passende 
theorieën en zouden kunnen analyseren waar het vocabulaire en de theorieën 
precies vandaan komen. Echter, niemand doet dit! We begrijpen allemaal 
intuïtief dat dit soort handboeken een concrete functie vervullen; ze moeten 
therapeuten ondersteunen bij het helpen van echte mensen. Wat een 
therapeut moet hebben, is een welgevulde gereedschapskist van strategieën 
en concepten. Scherpslijperijen – zoals: waar komt dit precies vandaan? Gaat 
het niet om concurrerende psychologische scholen? – zijn irrelevant. We 
begrijpen intuïtief dat een inclusieve en additieve denkstijl veel adequater is; 
een denkstijl die interessante ideeën oppakt van anderen, waar ze ook te 
vinden zijn. Kortom, de psychologische literatuur van de afgelopen honderd 
jaar is een levendige therapeutische traditie met een bijpassende 
redeneertrant. Precies hetzelfde is aan de hand met de oude troostliteratuur. 
Het was de levendige therapeutische traditie van toen, die langs vergelijkbare 
parameters functioneerde.  
 Laten we de vergelijking iets verder doortrekken. Het waarschijnlijk 
meest succesvolle rouwtherapiehandboek van de afgelopen decennia is 
J. William Wordens Grief Counselling and Grief Therapy. Wordens 
handboek is, getuige de continue updates die het gedurende bijna veertig jaar 
heeft gekregen, een showcase van de moderne traditie van rouwtherapie, van 
gedachten die op een of andere manier tot de mainstream zijn gaan behoren. 
Wordens boek is opgebouwd langs de notie van vier ‘taken’ die de rouwende 
moet vervullen. Dit is geen nieuwe vondst. In de eerste eeuw voor Christus, 
wanneer Cicero, de Romeinse jurist, de bestaande rouwtherapieliteratuur 
inventariseert, gebruikt hij al het Latijnse woord officia, ‘taken’, om orde te 
brengen in de voor hem beschikbare therapieliteratuur. We hoeven Cicero 
misschien niet tot in detail te volgen, maar het is duidelijk dat het antieke 
materiaal een herformulering in termen van ‘taken’ toelaat. Als we vanuit de 
21e eeuw terugkijken naar de oude troostliteratuur, dringen zich vier ‘taken’ 
op waarover de verschillende auteurs het met kleine variaties onderling 
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verrassend eens zijn. Als we op deze manier de oude en de nieuwe traditie 
met elkaar vergelijken, zien we de verschillen en overeenkomsten heel 
duidelijk (vgl. Tab. 1).  
 
 
Oude troostliteratuur Takenmodel Worden (4e editie) 
— I De realiteit van het verlies 
accepteren (vs. het niet geloven) 
I Verdriet reduceren/stoppen II De pijn van verdriet verwerken (vs. 
niet voelen) 
II Dood een legitieme plek geven in de 
wereld 
III Aanpassen aan een wereld zonder 
de overledene 
III Het leven van de overledene 
herschrijven als voltooid (d.m.v. 
deugden etc.) 
— 
IV Verbonden met de overledene in 
het hier en nu leven 
IV Een nieuw leven opbouwen en 
daarbij een blijvende verbinding 
vinden met de overledene (vs. blijven 
steken) 
Tabel 1: Summiere vergelijking taken oude troostliteratuur – Worden 
 
Ik kan hier niet uitgebreid bij stilstaan, maar ik wil wel kort benoemen dat de 
oude rouwtherapietraditie een sterke nadruk legt op het wereldbeeld van de 
rouwende. De oude troosters zijn ervan overtuigd dat onze fundamentele 
opvattingen over de wereld bepalend zijn voor de impact die 
verlieservaringen op ons maken, of ze een destructieve kracht ontplooien of 
juist niet. In wezen bepalen onze antwoorden op diepe religieuze vragen over 
de rechtvaardigheid van de wereld, het doel van het menselijk leven en de 
plek die de dood heeft in ons wereldbeeld, hoe goed we kunnen omgaan met 
verlies. Veranderingen op het niveau van alledaagse concrete handelingen – 
zoals wat te doen in de plaats van de kleine rituelen die we met de overledene 
hebben gedeeld – krijgen verhoudingsgewijs weinig aandacht. Wel wordt in 
de oude traditie veel aandacht geschonken aan het belang de overledene een 
plek te geven in ons dagelijks leven. In de nieuwe rouwtherapietraditie wordt 
14 
 
dit pas sinds een jaar of twintig meer en meer onderkend onder de noemer 
continuing bonds (‘continue relaties’).13 
 Waar de oude traditie in uitblinkt, en waar wij nog steeds veel van 
kunnen leren, is de moeite die zij doet om aan te tonen dat het leven van de 
overledene een afgerond geheel was, dat het voltooid was. Dit is het aspect 
waarop ik nu wil inzoomen. De oude traditie doet dit niet, zoals voor ons 
misschien voor de hand zou liggen, door de bucketlist van de overledene af 
te vinken. De oude rouwtherapeuten beseffen heel goed hoe precair een 
bucketlist zou zijn. Je kunt altijd meer items op de lijst zetten. De Grand 
Canyon is alleraardigst, maar je moet écht eens op rafting vakantie zijn 
geweest in Montenegro. En ook je beste prestaties kunnen worden 
overtroffen door iemand anders. En wat zegt zo’n lijst nu over de kern van 
jouw bestaan, in de plaats van over toevalligheden als je inkomenspositie? 
Kortom, het afvinken van een bucketlist biedt weinig troost. De oude 
troosters doen het anders en intelligenter. Zij zetten in op de deugden van de 
overledene. Dit is om drie redenen een slimme zet.  
 Ten eerste typeren deugden wat constant en waardevol is aan een 
menselijk leven, ook in veranderende omstandigheden. Deugden kunnen ons 
helpen de heelheid van een mens te beschrijven.  
 Ten tweede, door de manier waarop de oude therapietraditie deugden 
gebruikt, is er helemaal geen aanleiding voor een bucketlistachtige 
competitie. Dit komt doordat de oude denkers genereus zijn met het 
toeschrijven van deugden aan de overledene. De overledene kwalificeert voor 
de minimumvereisten van deugdzaamheid, maar de gedachte aan een 
verdere competitie over wie nu het meest dapper, grootmoedig etc. zou zijn 
geweest, wordt van de hand gewezen.14  
                                                 
13 Vgl. Dennis Klass, Phyllis R. Silverman en Steven L. Nickman, Continuing Bonds: New 
Understandings of Grief, New York/London: Routledge 1996. Het is deze bundel die het 
‘nieuwe’ paradigma van continuing bonds voor een breder publiek zichtbaar heeft 
gemaakt. 
14 Zelfs de oude troosters die een binair concept van deugd als ideaal voorstaan (bv. de 
stoïcijnen met hun alles-of-niets benadering van deugd), gebruiken in hun troostschriften 
wat wij in de hedendaagse discussie een satis-concept van deugd zouden noemen (deugd 
wordt toegeschreven op basis van het vervullen van minimumvereisten). (Vgl. voor de 
concepten Daniel C. Russell, Practical Intelligence and the Virtues, Oxford 2009.) De 
gedachte aan een competitie wordt van de hand gewezen. Een voorbeeld is Seneca, Ad 
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 Ten derde: voor de oude denkers staat vast dat wie deugden verworven 
heeft, alles bereikt heeft wat in een leven te bereiken valt.15   
 Wanneer de oude troosters de deugden van de overledene belichten, is 
dit meer dan een retorische conventie; het benoemen van deugden laat zien 
dat een biografie een afronding en voltooiing heeft. Seneca drukt deze 
overtuiging uit, wanneer hij aan een rouwende moeder schrijft: ‘Probeer hem 
[d.w.z. je zoon Metilius] naar zijn deugden en niet naar zijn jaren te schatten: 
hij heeft lang genoeg geleefd.’ 16 En hetzelfde doet kerkvader Hiëronymus 
(347-420), die aan de oom van een jong overledene schrijft: ‘Elke 
afzonderlijke deugd was in hem dermate zichtbaar alsof hij geen andere 
bezat.’17  
 Kunnen we bewijzen dat de oude troosttraditie het met deze nadruk op 
deugden bij het rechte eind had? Een sceptisch tegenargument zou kunnen 
zijn dat de oude troosters enkel het ethisch paradigma van hun tijd, dat 
toevallig de deugdenethiek was, uitrolden. In de huidige tijd, met 
concurrerende ethische modellen, is deze klemtoon op deugden veel minder 
vanzelfsprekend. Echter, er is een belangrijk signaal dat de oude 
troosttraditie inderdaad een belangrijk inzicht formuleert. Want: ook in de 
hedendaagse rouwcultuur is een beroep op deugden cruciaal, als een manier 
om de heelheid van een leven, de volmaaktheid en voltooiing ervan te 
benoemen. Onderzoekers en therapeuten lopen langs dit opmerkelijke feit 
heen, maar het wordt duidelijk zodra we de oude en nieuwe troosttraditie 
met elkaar vergelijken en vanuit de oude traditie naar het heden kijken. 
Bijvoorbeeld, wanneer socioloog Tony Walter en psycholoog Margaret 
Stroebe debatteren over de wenselijkheid van een nieuw biografisch 
rouwmodel, onderbouwen beiden hun tegenovergestelde visies met 
                                                 
Marciam 22.3, waarin door middel van drie vergelijkingen wordt aangestipt dat er altijd 
baas boven baas is (non fuit innocentior filius tuus quam Rutiliuus – non fuit sapientior 
quam Socrates – non fuit sanctior quam Cato), maar tegelijkertijd wordt duidelijk 
gemaakt dat de overledene de perfectie heeft bereikt (Quicquid ad summum pervenit, ab 
exitu prope est, 23.3).  
15 Ik zou ervoor willen pleiten de blik te verruimen: de mogelijkheid troost te bieden is een 
in geesteswetenschappelijk onderzoek verwaarloosde attractie van de eudaimonistische 
deugdenethiek in de Grieks-Romeinse oudheid. 
16 Seneca, Ad Marciam 24.1. 
17 Hiëronymus, Epistulae 60.10. 
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voorbeelden waarin deugden centraal staan (‘directe en eerlijke 
communicatie’, ‘respect’), zonder aandacht te schenken aan deze 
opmerkelijke overeenkomst.18  
 De oude troostteksten hebben dus een belangrijke heuristische functie. 
Dankzij de historische afstand kunnen ze ons helpen om naast alle 
veranderingen ook culturele constanten te zien; fundamentele, blijvende 
vooronderstellingen waar we anders achteloos langsheen zouden lopen. ‘Je 
gaat het pas zien als je het doorhebt’ – om Johan Cruijff aan te halen. De 
overtuiging dat de voltooiing van een leven afhangt van deugden is zo’n 
fundamentele vooronderstelling, waar we anders o zo gemakkelijk langsheen 
lopen.  
 Als we het net nog wat verder uitwerpen, zien we dezelfde patronen in 
rituelen en in onze materiële cultuur. Niet alleen is het herinneren aan 
deugden een inhoudelijk ankerpunt van hedendaagse uitvaarten, die veel te 
summier zijn geanalyseerd met een focus op de biografie van de overledene 
(life-centred).19 De nadruk op deugden wordt bijvoorbeeld ook zichtbaar in 
de hedendaagse grafcultuur (vgl. Afb. 4–6). 
 
                                                 
18 Vgl. o.a. Tony Walter, ‘A New Model of Grief: Bereavement and Biography’, Mortality 
1/1 (1996), 7-24: ‘character of the deceased’ (p. 9); ‘Corina valued direct and honest 
communication; fortunately, her friends reflected this virtue’ (p. 13); ‘But what helped me 
were (…) external dialogues with others who knew her’ (ibid.). Margaret Stroebe, ‘From 
Mourning and Melancholia to Bereavement and Biography: An Assessment of Walter’s 
New Model of Grief’, Mortality 2/3, 255-62: ‘At that time, the headmaster wrote, he had 
himself been one of my father’s pupils. He told us in his letter how he tried now, in his 
role as head of the same school, to show the respect to his own pupils that he had 
experienced himself in the way my father had taught him. My father’s example had made 
a deep and lasting impression on him’ (p. 259). 
19 Vgl. bv. Tony Walter, Funerals – and How to Improve Them, London: Hodder 1990 en 
zijn eerder geciteerde artikel ‘A New Model of Grief: Bereavement and Biography’, 




Afb. 4–6: Details hedendaagse grafinscripties (Ommelanden) 
 
Verwijzingen naar deugden worden tekortgedaan als zij worden 
geanalyseerd als een variatie op het christelijke thema ‘geloof, hoop en liefde’; 
zij hebben een troostfunctie net zoals de christelijke deugdentrias een 
troostende functie heeft. 20  De hedendaagse grafcultuur sluit daarmee 
duidelijk aan bij hele oude voorbeelden, zoals we zien bij de Celsus-
bibliotheek in Efeze, die de deugden viert van de vader van de stichter (vgl. 
Afb. 7). 
 
                                                 
20  1 Kor. 13:13 staat in de context van dood en vervulling, en preludeert op de 




Afb. 7: Detail façade Celsus-bibliotheek Efeze  
(‘de wijsheid van Celsus’) 
 
De oude troosters beweren dat een leven voltooid kan zijn, en dat het vanuit 
het perspectief van deugden niet uitmaakt hoe lang een leven heeft geduurd. 
Menigeen zal dit een hachelijke conclusie vinden. Er zijn bijvoorbeeld volop 
professionele filosofen die gewoonweg postuleren dat een leven niet op deze 
manier voltooid mag zijn.21 Je hoeft echter geen professioneel filosoof te zijn 
om moeite te hebben met deze conclusie, zeker in het licht van de 
                                                 
21 Vgl. bv. Steven Luper, The Philosophy of Death, Cambridge University Press 2009, met 
uitgebreide bibliografie, en zijn ‘Exhausting Life’ in Journal of Ethics 17 (2013), 99-119. 
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maatschappelijke actualiteit. Ik heb heel bewust met de titel van mijn oratie 
gezinspeeld op de actuele discussie rond euthanasie en hulp bij zelfdoding. 
De hoofdconclusie van het vrij behoudende rapport van de commissie-
Schnabel,22 dat de huidige juridische situatie voldoende zou zijn en open voor 
geleidelijke herinterpretatie, werd door het kabinet in oktober 2016 niet 
omarmd.23 Tenminste sinds de presentatie van D66’er Pia Dijkstra’s ruimere 
conceptwetsvoorstel24 zijn we verzekerd van controversiële discussies met 
ongetwijfeld het een of andere vooroordeel over religie. Hoewel ik mijn 
studenten bewust wil maken van de gevaren van al te makkelijke 
actualiseringen van oude teksten (wat zou x gezegd hebben over een vraag y, 
die nog niet bestond), het blijft verleidelijk eens te inventariseren wat we 
kunnen leren van oude discussies.  
 Ik denk dat we vooral twee dingen kunnen meenemen. Ten eerste: het is 
belangrijk te erkennen dat religieuze tradities nadenken over de vraag hoe 
een leven voltooid kan zijn. Religies hoeven zich niet te laten duwen in de 
hoek van Pavlov-achtige verbieders, van enemies of the people,25 of beter 
gezegd, van hun autonomie. En ten tweede is het belangrijk te zien dat onze 
teksten een positief begrip van een voltooid leven formuleren. ‘Voltooid leven’ 
is geen eufemisme voor het levensmoe zijn of het lijden aan het leven.26 De 
oude teksten laten reliëfachtig zien waar ons hedendaagse debat een blinde 
vlek heeft: het belang van deugden voor de ervaring van een zinvol leven.27 
                                                 
22 Adviescommissie Voltooid Leven, Voltooid leven: Over hulp bij zelfdoding aan mensen 
die hun leven voltooid achten, Den Haag 2016. 
23 Vgl. Brief van de ministers van volksgezondheid, welzijn en sport en van veiligheid en 
justitie, 12 oktober 2016 (Tweede Kamer, vergaderjaar 2016–2017, kamerstuk 32647/55. 
Aldaar o.a. p. 8: ‘Op basis van de discussie van de afgelopen jaren meent het huidige 
kabinet dat in die gevallen, waarin sprake is van een consistente, weloverwogen, actieve 
wens tot levensbeëindiging op grond van uitzichtloos en ondraaglijk lijden aan het leven 
zonder medische grondslag, ruimte gemaakt zou moeten worden voor autonomie, door in 
die gevallen de belemmeringen die de wet nu opwerpt om hulp te krijgen, weg te nemen.’ 
24  Online beschikbaar: https://d66.nl/content/uploads/sites/2/2016/12/Wet-toetsing-
levenseindebegeleiding-van-ouderen-op-verzoek.pdf. 
25  Vgl. Daily Mail, 4 November 2016, p. 1; voor de Amerikaanse variant vgl. 
https://twitter.com/realDonaldTrump/status/832708293516632065. 
26 Vgl. Govert den Hartogh, ‘Klaar met leven: de open vragen’, Podium voor Bio-ethiek, 
20/3 (2013), p. 6, aangehaald in Adviescommissie Voltooid Leven, Voltooid leven, p. 33. 
27 Als deugden al (indirect) worden gethematiseerd, wordt hen de rol toegedicht van een 
vaststaande ‘resource’ (vgl. bv. bovengenoemd rapport Voltooid leven, p. 156), die kan 
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Het gevoel van isolatie, vervreemding en nutteloosheid dat in wensen van 
levensbeëindiging naar voren komt,28 werpt de vraag op hoe een welvarende 
en ouder wordende maatschappij structuren, en vooral mentaliteiten, kan 
creëren die mensen helpen een leven lang deugden te praktiseren en daarvan 
de vruchten te plukken – door hechtere sociale banden en de ervaring van 
levenszin.29  
 Geachte aanwezigen, met het voorbeeld van troost wilde ik de 
intelligentie van religie illustreren. Uiteraard, mijn uiteenzetting was kort en 
gefocust op Grieks-Romeinse en christelijke bronnen. Voor een vollediger 
beeld had ik iets moeten zeggen over troost in islamitische bronnen, of over 
troost in nieuwe religieuze bewegingen. En vanzelfsprekend hadden we het 
ook kunnen en moeten hebben over andere maatschappelijke thema’s, zoals 
de milieucrisis of de toekomst van het democratisch discours.30 Ook bij deze 
vraagstukken hebben religieuze tradities een schat aan inzichten. Hoewel ik 
dit alles hier niet kan doen, hoop ik dat ik de omtrekken heb kunnen laten 
zien van een onderzoeksprogramma dat focust op de intelligentie van religie. 
Een onderzoeksprogramma dat religies waardeert als bronnen en 
indicatoren van fundamentele culturele vooronderstellingen zonder welke 
wij niet op een herkenbaar menselijke wijze kunnen leven. Ik wil 
samenvattend drie kenmerken van deze aanpak benoemen: 
 (1) Het is u zeker, aangenaam of niet, opgevallen dat het niet alleen over 
de usual suspects ging, maar ook over auteurs waarvan sommigen zullen 
zeggen dat ze thuishoren in een andere faculteit. Dit is geen toeval, en is 
                                                 
worden ingezet om de beeldvorming over ouderdom te beïnvloeden. De vraag ontbreekt 
hoe praktijken van deugden kunnen worden gecontinueerd.  
28  Vgl. bv. Els van Wijngaarden, ‘Voltooid leven vraagt ander antwoord dan dood’, 
Medisch Contact 25, 23 juni 2016, 37-39.  
29 Een deugdenperspectief concretiseert en geeft veelal een nieuwe draai aan de abstracte 
termen die in het debat om het zelfgekozen levenseinde worden gehanteerd (bv. 
‘autonomie’, ‘participatie’, ‘inclusie’). Als een mevrouw op leeftijd betreurt dat zij wordt 
opgehaald om tijd door te brengen met familie, maar dat niemand meer bij haar op bezoek 
komt, gaat het niet om ‘autonomie’ of ‘inclusie’. Immers, zij wordt heel nadrukkelijk 
geïncludeerd en zij had de keuze om wel of niet mee te gaan. De kern van een dergelijk 
verhaal is dat deze mevrouw geen gelegenheid meer krijgt om gastvrij te zijn en op deze 
manier generositeit te tonen, en dat doet afbreuk aan haar zinervaring. 
30 Vgl. bv. Christoph Jedan (ed.), Constellations of Value: European Perspectives on the 
Intersections of Religion, Politics and Society, LIT: Zürich 2013. 
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helemaal in de geest van een illustere voorganger als Hubertus G. Hubbeling, 
die promoveerde op de gereformeerde theoloog Emil Brunner, maar net zo 
goed onderzoek deed naar Spinoza en Wittgenstein. We moeten belangrijk 
materiaal zoeken waar het te vinden is en geen artificiële grenstrekking 
toestaan met andere disciplines.  
 (2) Dit houdt vooral in dat we een sensitiviteit moeten ontwikkelen voor 
de specifieke denkstijl die religies eigen is. De intelligentie van religie draait 
er vooral om, met de focus op coherentie aansluiting te zoeken bij een bredere 
intellectuele context. Het gaat dus om doorgaande tradities, veel meer dan 
om individuele actoren die een belangrijke innovatie op hun naam zouden 
hebben staan. Wellicht komen bepaalde zogenaamde filosofische denkers en 
scholen pas goed tot hun recht wanneer we ze op deze manier als 
religieachtige fenomenen bestuderen. De herontdekking van de antieke 
filosofie als levenskunst is zo’n voorbeeld dat erom vraagt tot het einde 
doordacht te worden met hulp van een religiewetenschappelijke en 
theologische benadering. 
 (3) Teksten zijn voor dit onderzoeksprogramma belangrijk, maar ze zijn 
het niet in isolatie. Teksten leveren concepten en ideeën die de werkelijkheid 
om ons heen structureren. Onderzoek naar dit aspect van religies is ook 
belangrijk vanwege de heuristische functie: veel fenomenen om ons heen, 
van religieuze rituelen tot de inrichting van publieke ruimtes, zullen we pas 
ten volle begrijpen als we kennis nemen van deze ideeën. Anders gezegd: als 
religies indicatoren zijn van fundamentele culturele vooronderstellingen, 
ontplooien ze een kracht in het hier en nu, vertolken ze iets dat in het hier en 
nu zichtbaar wordt. 
 Dit onderzoeksprogramma kan een belangrijke bijdrage leveren aan het 
nadenken over maatschappelijke vraagstukken, juist omdat bij deze 
onderwerpen de intelligentie van religie tastbaar wordt. Het is geen toeval 
dat wij als vakgroep een drijvende kracht zijn achter de initiatieven aan onze 
faculteit om centra en netwerken op urgente maatschappelijke vraagstukken 
te richten. Dat geldt voor het Centrum voor Religie, Conflict en het Publieke 
Domein net zoals voor de nieuwe initiatieven rond Religie en Cultureel 
Erfgoed, en Religie en Gezondheidszorg. Als faculteit sluiten we daarmee 
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steeds beter aan bij de universiteitsbrede maatschappelijke focusthema’s. 
Mijn vakgroep heeft hier daadkrachtig aan meegeholpen en zal dit blijven 
doen. Theologie en religiewetenschappen kunnen een belangrijke bijdrage 
leveren aan het maatschappelijke debat, niet in de laatste plaats door te 
wijzen op de intelligentie van religie.  
 Geachte aanwezigen, ik hoop dat u het nu, aan het einde van mijn oratie, 
met mij eens bent dat mijn vraag aan het begin verkeerd was gesteld. De 
vraag had niet moeten luiden: ‘Waarom nu zo’n leerstoel?’, maar: ‘Hoe 
konden we het zo lang stellen zonder zo’n leerstoel?’ 
 









Het citaat van Edmund Burke vóór de oratietekst was niet bedoeld als een 
politiek statement. Burke formuleert beter dan ik het zou kunnen, hoe wij 
ingebed zijn in een intergenerationele continuïteit. Een oratie nodigt niet 
alleen uit om programmatisch vooruit te kijken, maar ook om hen te 
bedanken die mij hebben geholpen tot dit gedenkwaardige moment. 
Eigenlijk is het jammer dat de Rijksuniversiteit Groningen de toehoorders 
van een oratie in bescherming neemt en het uitspreken van dankbetuigingen 
niet meer op prijs stelt, want zonder een expliciet woord van dank zou deze 
oratie niet volledig zijn.  
Ik ben allereerst dank verschuldigd aan mijn vrouw Rina Knoeff, 
sowieso, maar hier specifiek voor haar hulp bij het redigeren van de 
oratietekst. Mijn hartelijke dank gaat ook aan Karin Leeuwenhoek en 
Robbert van Veen, voor hun commentaar en advies bij een eerdere versie van 
de oratie en aan Andrew Irving voor het doorkijken van de samenvatting. Het 
schrijven van Nederlandse academische teksten blijft een hachelijke 
onderneming voor een Duitser, ook al woont hij al lang in Groningen. Zonder 
jullie ingrijpen zou de oratie beslist onverteerbaar zijn geweest voor het 
publiek.  
Het wordt in de universiteit misschien niet vaak genoeg gezegd, maar 
ik voel grote dankbaarheid voor ons OBP. Wat jullie voor de studenten en 
wetenschappers doen, is geweldig! Pars pro toto mijn dank aan Henk van 
Putten, de eeuwig jonge grijze eminentie van de faculteit. Als ik zie wat jij 
allemaal oppakt, zonder grote woorden: chapeau.  
Mijn bijzondere dank gaat uit naar Mladen Popović, die ook als 
laudator optreedt. Hij, Peter Berger en ik hebben als vakgroepsvoorzitters de 
afgelopen jaren lief een leed gedeeld in een roerige periode aan onze faculteit. 
Ik heb enorm gewaardeerd hoe gul jullie waren met jullie tijd. Wanneer ik 
een vraag had, kon ik jullie bereiken, zelfs vrijdagavond laat of via Skype op 
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een verre fieldwork locatie. Ik verheug me op de samenwerking met Jacques 
van Ruiten, die nu het vakgroepsvoorzitterschap overneemt van Mladen.  
De oude en nieuwe leden van mijn vakgroep verdienen mijn dank. 
Jullie energieke optreden en enthousiasme heeft laten zien hoe een kleine 
vakgroep grootse dingen kan doen. Ik mis Jan Luth, Mirjam de Baar en 
Justin Kroesen, en ben tegelijkertijd dankbaar voor de goede samenwerking 
met Mathilde van Dijk, Erin Wilson, Arie Molendijk, Dennis Vanden Auweele, 
Andrew Irving en Todd Weir. Als hoogleraar namens de Gereformeerde Bond 
is Henk van den Belt een belangrijke spil in de vakgroep en met het 
onderhouden van de goede banden met het College van Bijzonder 
Hoogleraren. Met velen van jullie heb ik al rechtstreeks samengewerkt voor 
onderwijs of onderzoek. Ik hoop dat deze goede samenwerking doorgaat.  
De korte tekst van Burke doet me ook terugdenken aan de mensen die 
mij op weg hebben geholpen hier in Groningen, en wier raad en vriendschap 
ik zeer heb gewaardeerd: Patrick Vandermeersch, de voorzitter van de 
basiseenheid Godsdienstwijsbegeerte en Godsdienstpsychologie, waarin ik 
belandde toen ik naar Groningen kwam. Jouw gastvrijheid en humor zijn me 
bijgebleven, ook na zoveel jaren. Met hem verbonden waren de 
godsdienstpsychologen Herman Westering, die binnenkort zijn oratie geeft 
in Leuven, en Hetty Zock, ondertussen coach-entrepreneur. Ik mis jullie! 
Mijn collega-filosoof Andy Sanders zie ik nog geregeld, en ik hoop dat we nog 
eens samen in een boek schrijven over troost. Met veranderende constellaties 
in de faculteit kwam Arie Molendijk bij de vakgroep, eerst als 
vakgroepsvoorzitter, nu is hij ‘gewoon’ lid, met focus op onderzoek. Dat dit 
zo goed werkt, kenmerkt hem niet alleen als persoon, het geeft ook aan dat 
het republikanisme misschien toch enige kans van slagen heeft. Ik hoop dat 
ik t.z.t. de voorzittershamer met even veel gratie en bescheidenheid kan 
overdragen. 
Mijn dank gaat ook uit aan de onderling zeer verschillende decanen van 
onze kleine faculteit, die ik heb mogen meemaken: Jan Bremmer, Ed Noort, 
Geurt Henk van Kooten en Kocku von Stuckrad. Ik heb jullie inzet en 
betrokkenheid in een slopende multitasking job enorm gewaardeerd.  
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Met veel Groninger collega’s buiten onze faculteit werk ik plezierig 
samen. Ik wil hier speciaal de groep noemen met wie ik samenwerk bij ons 
crossfacultaire e-learning project ‘Death: A Cultural History’: Sofia Voutsaki, 
Raingard Esser, Lidewijde de Jong, Onno van Nijf en Krina Huisman. Verder 
Liesbeth Korthals Altes en Bart Ramakers, die me heeft uitgedaagd om naar 
Groningse begraafplaatsen te kijken; Frank Hindriks, met wie Erin en ik aio 
Sanne Hupkes begeleiden. De samenwerking met collega’s van de PThU in 
Groningen is een verrijking. Pars pro toto mijn dank aan Frits de Lange en 
Theo Boer.  
Buiten Groningen gaat mijn dank uit naar mentoren van vroeger, 
vooral naar Hermann Weidemann, Doktorvater en leraar, van wiens 
filologische kennis en filosofische nauwkeurigheid ik heb mogen profiteren. 
Later met name David Sedley en Christof Rapp, die mij hebben geholpen om 
van mijn interesse aan de stoïcijnen een Habilitationsschrift te maken. 
Enorm gewaardeerd! 
Last, but not least, wil ik mijn ‘geldschieters’ bedanken: mijn ouders en 
grootouders. Zonder hen waren mijn omzwervingen bij het studeren niet 
mogelijk geweest. Ook de diverse funding bodies, die studie en onderzoek 
hebben bekostigd, moeten genoemd worden: de Studienstiftung des 
deutschen Volkes, ministeries in Duitsland en Nederland, NWO, en meest 










A complete life: Consolation and the intelligence of religion 
 
This inaugural lecture takes issue with the widespread negative views of 
religion in Dutch public discourse. To many contemporaries it seems that 
religion is relevant only in so far as radicalised believers pose a threat to our 
security; intellectually, however, religion is deemed of negligible importance. 
Against such negative views, the lecture underscores the intelligence of 
religion. Religions offer sophisticated systems of thought that are valuable 
indicators of fundamental cultural presuppositions we can ill afford to ignore   
As a case study, the lecture focuses on written consolation for death. It 
compares ancient consolation with today’s grief therapy and theory. 
Approaching them as comparable therapeutic traditions improves 
understanding of both the ancient and the modern material. The ancient 
therapeutic tradition is intellectually on a par with the discussions we 
conduct today, and can in fact help us address issues we tend to overlook. 
The Dutch discussions around physician-assisted suicide are a good case in 
point.  
The lecture outlines a research programme revolving around three 
central tenets: (1) an inclusive take on its research material; many authors 
and schools that have customarily been studied as ‘philosophers’ are relevant; 
(2) the reinstatement of the importance of continuing traditions and their 
subtle modifications against the prevalent overemphasis of individual ‘big’ 
agents of change. With this focus, a theology and religious studies approach 
can open interesting perspectives for other disciplines; (3) the agency of 
religious texts and ideas; this is why research on texts has an important 
heuristic function for our understanding of ritual and material culture. 
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